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“흑백요리사봤어?”요즘사람들을
만나면가장많이듣는말이다. 넷플릭
스요리서바이벌프로그램‘흑백요리
사: 요리계급전쟁’이엄청난인기다.
넷플릭스비영어부문 TV 시리즈글
로벌1위를차지했다.
소셜미디어(SNS)에는출연한셰프

들의맛집메뉴와가격, 특장점까지담
은지도가줄줄이올라온다. 네이버와
카카오는지도서비스에‘흑백요리사
출연셰프식당’리스트를신설했다.

생존한요리사뿐아니라탈락한요리사들의식당에도오픈
전부터긴줄이늘어서거나‘재료소진으로조기마감합니
다’라는안내문이입구에붙고있다.
요리그리고서바이벌오디션은진부한소재와포맷이다.

요리프로라면뻔해서외면했지만흑백요리사는챙겨본다
는요리사가해준말에서비결을찾을수있었다. “요리만
나오잖아요.”
그동안서바이벌프로들은흥행장치로‘스토리텔링’과‘성

장서사’를사용했다. 가정사, 집안환경등출연자개개인의
성장과정이나어려움을집중조명했다. 시청자들은출연자의
스토리에감정이입했고, 성공을바라고지지하며팬이됐다.
아이돌그룹멤버의사생팬또는특정정치인의극단적지

지자들처럼, 이들은실력과관계없이몰표를주었다. 더강
력한팬덤을가진출연자가더뛰어난상대를누르고우승
하기도했다. 이러한과정과결과에실망하고피로감느끼
는이들이많았고, 요리서바이벌프로의몰락원인이됐다.
흑백요리사에는출연자개인의스토리텔링과성장서사

가없다. 생존과탈락은오로지맛으로가려진다. 요리라는
본질에만집중했다. 심지어‘백수저요리사’20명과‘흑수
저요리사’20명이1대1로맞붙는2차대결은‘블라인드심
사’로진행됐다. 두심사위원백종원과안성재(미쉐린스리
스타레스토랑‘모수’오너셰프)는눈을안대로가렸다. 조
리과정도, 완성된음식도보지않고맛으로만평가했다.
아쉬운점이없지는않다. 요리서바이벌프로우승, 미쉐

린스타획득등높은명성과인지도를가진‘백수저셰프’
20명에게재야의고수‘흑수저셰프’80명이도전하는계
급간대결구도로긴장감을더하려했다. 하지만흑수저셰
프상당수는백수저셰프보다지명도에서밀린다고말하기
힘들다. TV보다유튜브를훨씬더많이보는요즘, 구독자
140만명이넘는유튜브채널‘승우아빠’를운영하는목진
화씨가과연백수저요리사들보다덜유명할까.
백수저로분류된요리사들은부전승으로2차전에진출하

는혜택을받은반면, 흑수저요리사80명중25%인20명만이
1차대결을통과해2차대결에나섰다. 물론2차전부터는계
급구도도사라진다. 하지만처음부터흑백구분없이대결했
다면, 더욱신선하고맛있는프로가되지않았을까생각한다.

지난6월인도케랄라주(州)의한힌두교사원에키
3.3m, 무게 800㎏의실물크기‘코끼리로봇’이등장
했다. 실제코끼리를대신해힌두교의식에쓸수있도
록기증한로봇이었다. 힌두교도들은코끼리머리가달
린가네샤(Ganesha)신에게빌면사업₩학업의장애가
해결된다고믿는다. 종교행사를위해불법사육되던
코끼리가학대를견디다못해폭주하는사고가종종일
어난다. 케랄라주에서만15년간526명이사망했다. 동
물보호단체는코끼리학대를줄이
자며눈₩코₩귀₩꼬리를움직일수
있는로봇을만들어사원에기증하
고있다.  ▶코끼리는침팬지나돌
고래만큼지능이높다. 미국이이
끄는연구진은지난6월국제학술
지에코끼리들이서로‘이름’을부
른다는연구결과를발표했다. 14개월간케냐에서녹
취한코끼리울음소리를인공지능(AI)으로분석한결
과, 특정코끼리를식별하는소리를찾았다는것이다.
▶현생육상동물중가장몸집이큰코끼리는먹이도
그만큼많이먹는다. 조선태종때인1411년일본사신
이코끼리를바쳤는데, 매일콩너덧말을먹어골치를
앓았다. 코끼리8만4000여마리가살고있는짐바브웨
는지난해부터이어진가뭄으로국민760만명이기아

에직면하자, 지난달코끼리200마리를도살해고기를
나눠주겠다고발표했다.  ▶보츠와나는아프리카에서
코끼리가가장많은국가다. 13만마리에이르는코끼
리를줄이기위해‘트로피헌팅(레저형사냥)’을허용
하고있다. 올봄영국과독일이문제를제기하자보츠
와나는“영국에1만마리, 독일에2만마리를보내주겠
다”고협박했다. 그렇게소중하면같이살아보라는것
이다.  ▶영국이코노미스트지(誌)가최근국경을맞

댄탄자니아와케냐가코끼리보호
논쟁을벌이고있다고전했다. 케
냐암보셀리국립공원에사는코끼
리2000마리중600마리정도는탄
자니아를자주찾는다. 지난해탄
자니아정부는“국토의 40%에이
르는야생보호구역관리비용으

로쓰겠다”며‘트로피헌터’들에게코끼리사냥허가
를내주기시작했다. 탄자니아에건당1만~2만달러(약
1300만~2600만원)를낸사냥꾼들은웅장한상아를지
녀‘수퍼터스커’라고불리는코끼리들까지잡는다.
국내총생산(GDP)의 8~9%를관광으로버는케냐에
서“코끼리가줄어관광객도줄어들것”이란우려가
나오는이유다. 어떤나라에서살것인가는코끼리에
게도중대한문제다. 김진명논설위원

코끼리문제풀기萬物相

휴먼스토리없는, 오직궨맛궩의승부

전문기자의窓

김성윤
음식전문기자

한동훈은尹대통령의보완재인가, 대체재인가

정우상칼럼

논설위원

이건정치가아니라영화이야기다. 보스는자
신의모든걸맡길수있는부하에게특별임무를
준다. 자신의젊은애인을감시하라, 다른남자를
만나면즉시보고하라. 이부하는 2인자경쟁에
서선두였다.
부하는보스애인이다른남자를만나는걸알

게됐지만, 남자를패줬을뿐이런사실을보스에
게보고하지않았다. 무슨명령이든따랐던이부
하는여기서어긋난행동을하고만다. 사실대로
보고했을경우여자가피해를보기때문이다. 보
스가아닌여자의‘눈높이’로판단했다. 부하는
왜보스가자신을죽이려하는지몰라독대를요
청하지만거부당한다.
여기부터는정치이야기다. 윤석열대통령은

함께일했던검사3명을법무부장관, 검찰총장,
금감원장에임명했다. 당사자들은윤대통령과
함께일했다고말하고, 친윤들은대통령이그들
을데리고있었다고말한다. 한동훈대표, 이원
석전검찰총장, 이복현금감원장이다. 여권관
계자는“윤대통령은검사때나지금이나이들
을부족한점을메워주는자신의‘보완재’로생
각한다”고 말했다. 이들은 꼼꼼하고 치밀하고
전략적이다. 윤대통령은선이굵다. 이건장점
이될수도단점이될수도있다. 검사윤석열이
이름을알린적폐청산, 댓글수사는이들이없
었으면 불가능했다. 이들은 훌륭한 팀이었다.
보완재 한동훈이 있었기 때문에 윤석열이라는
본체가빛났다.

윤대통령은원래한대표를비대위원장으로
차출하고싶어하지않았다. 법무부장관으로서,
보완재로서할일이더많다고생각했다. 그러나
총선을앞두고여당은한대표를비대위원장으
로요청했다. 윤재옥당시당대표권한대행은“비
대위원장은‘국민눈높이’에맞고국민공감을
얻을수있는분으로물색하겠다”고했고, 결론
이한동훈이었다. 이때이미한동훈과대통령갈
등의축인‘국민눈높이’가등장한다.
한대표는비대위원장이되자최대난제였던

김건희여사명품가방문제에대해‘국민눈높
이’를언급했고얼마안돼사퇴를요구받았다.
대통령은그를여전히‘보완재’로생각했는데
‘그이상’을하려한것이다. 친윤들은한동훈이
윤석열의‘대체재’가되려한다고수군거렸다.
비대위원장때는이종섭₩황상무, 비례대표공천
으로당대표가된이후에는해병대원특검, 김경
수복권, 의료사태, 다시김여사문제로충돌했
다. 이번용산만찬을두고“한기(寒氣)마저느
껴졌다”고말한의원도있다.
집권당대표는장관이나참모와달리대통령의

‘보완재’가아니고그래서도안되는자리다. 상
명하복이아닌정치파트너로협력하고때론갈
등을감수하는게대통령과여당대표의숙명적
관계다. 수시로만나고전화하는게정상이다. 독
대를하네마네, 이런말이나오는것자체가있
을수없는일이다. 한대표는김여사, 의료사태
에대한‘국민눈높이’를독대에서말하려한것

같다. ‘보완재’한동훈, ‘대체재’한동훈은공존
하기힘들었다.
갈등의중심에있는김여사문제는임계점에

왔다. 준사람은죄가되고, 받은사람은죄가없
다는건법률적으로맞을지몰라도‘국민눈높
이’와맞지않는다. “잘못을깊이반성하고‘국
민눈높이’에어긋나지않도록조심하겠다.”지
난대선때김여사가허위경력과관련해사과
회견을하며한말이다. 여기서도‘국민눈높이’
가나온다. 묘한일이다.
다시영화이야기다. 보스와대립한 2인자(이

병헌)는보스(김영철)와최종독대한다. “너정
말이럴거냐.”보스가물었다. “당신밑에서열
심히 일해온 나한테 왜 그랬어요. 진짜 이유를
말해봐요.”보스는 답한다. “넌 나에게 모욕감
을줬어.”영화는엔딩자막이나오면다시현실
로 돌아간다. 하지만 대통령과 한 대표 문제는
엔딩 자막이 뜨면 정말 끝장나는 정치다. 한동
훈과 윤 대통령 관계는 김 여사 문제에서 판가
름날것이다.
10월 16일 재₩보궐선거후‘이재명극장’이

열린다. 다음달선거법과위증교사 1심도나온
다. 배우, 조연, 팬클럽, 훼방꾼모두준비운동중
이다. 그런데도오히려옆집‘김건희극장’이불
야성이다. 이렇게흥할영화가아니었는데극장
주인이박절하지못했다. 조조할인에심야할인,
동시상영에롱런기세다. 이러다‘이재명극장’,
파리날리겠다.

尹은韓이검사때처럼
자신의궨보완재궩이길기대
김여사문제, 의료사태로
궨대체재궩 모색하자갈등

당대표는참모아닌
대통령의정치파트너
궦진짜이유말해봐요. 왜나를‐궧
궦넌나에게모욕감을줬어궧
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옷이많다. 나를모르는자가집에
온다면허영많은단역배우집이라생
각할것이다. 옷을좋아해어린시절
에도깔롱쟁이라는말을들었다. 깔롱
쟁이는멋쟁이의경상도방언이다. 꼭
좋은의미로만쓰이는것같지는않다.
가장많은건가을옷이다. 옷은역시

가을옷이다. 얇지도두껍지도않아디
자인도다양하다. 특히나는잠바가많
다. 점퍼의일본식표현이다. 의외로표
준어다. 나는아직도겨울옷은돕바라
부른다. 토퍼의일본식표현이다. 순화
해말해야옳다. 잠바, 돕바라불러야어
쩐지기분이산다. 역시옛날사람이다.
얼마전금천패션영화제에일하러

갔다. 패션단편을상영하는영화제다.
구로공단이있던패션특화지역금천
구주최로열린다. 걱정한마디하자
면, 정부문화예산삭감으로많은지
역영화제는존폐위기다. 금천패션영
화제계속여부는지원사마리오아울
렛경영실적에달려있을것이다.
영화제행사를진행하기직전거울

을봤다. 작년까지나는잠바를입고

참가했다. 올해는반팔에반바지였다.
여름이길어졌다. 너무길어졌다. 가
을잠바는쓸모없는옷이되어간다. 잠
바입으려면곧돕바를꺼내야할것
이다. 기후변화는깔롱쟁이의적이다.
지금나는부산국제영화제출장을

위한짐을싸는중이다. 내일서울기
온은10도까지떨어진단다. 가을재킷
을입으려던계획은수정했다. 겨울코
트를꺼내야한다. 무슨코트를입을
지고민하다테스형말처럼나자신
을알기로했다. 영화평론가따위가
행사에서무슨옷을입었는지는아무
도기억하지않는다.
가을은없다. 그걸 인정해야한다.

순식간에영하18도겨울이될것이다.
‘가을멋쟁이의시절은끝났다’고우
는깔롱쟁이들이당근마켓에저렴하
게올리는트렌치코트를사고싶다면
지금이적기다. 가을옷은쓸모없다하
지않았냐고? 옷을꼭입으려고사는
건아니지않은가? 반론은책을반드
시읽으려고만사는독자에게만허락
하겠다. 문화칼럼니스트

김도훈의

엑스레이 [39] 가을깔롱쟁이는끝났다


