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세계석학과정₩재계인사들이참석한가운데열린제16회아
시안리더십콘퍼런스의주제는‘대한민국, 혁신과성장을위한
새로운여정’이다. 광복 80년, 6₩25전쟁 75년을맞는해이지만
우리를둘러싼현실이그어느때보다어둡다. 조기대선으로귀
결된정치적혼란, 0%대저성장고착화등복합적위기상황에
처해있기때문에‘새로운성장의여정’을모든국민이갈망하
고있다.
같은시기대만타이베이에서열리는아시아최대테크전시

회‘컴퓨텍스2025’를보면위기중에도특히시급한과제가무
엇인지보인다. 40여년만에역대최대규모로열리는컴퓨텍스
에서대만은그동안일궈온AI 생태계를바탕으로놀라운기술력
과자신감넘치는미래를과시했다. 세계최대AI 반도체기업인
미국엔비디아의젠슨황은“대만에거대한AI 컴퓨터를구축해
‘AI 허브’로만들겠다”고선언했다. 엔비디아가TSMC, 폭스콘
과손잡고대만에AI 수퍼컴퓨터를구축하는것이다.
TSMC가반도체를주문생산하는파운드리분야에서세계1

위로등극했다면, 애플의아이폰위탁생산업체였던폭스콘은
AI 관련제품과인프라를생산하는AI 파운드리업체의선두주

자로탈바꿈했다. 이모든것이가능한것은대만정부가과학기
술중시정책으로이공계인재를체계적으로길러냈기때문이
다. 인재평가지수에서대만은공과대졸업자수, 기업임직원동
기부여등항목에서세계톱10에들어있다. 그덕에엔비디아
가대만에글로벌연구개발(R&D) 거점을짓겠다고하고, 미국
반도체기업AMD도가오슝, 타이난두곳에AI₩첨단반도체연
구거점을짓겠다고발표했다.
과거전기와인터넷의등장처럼, 지금은AI가새로운인프라

의핵심이되고있다. 우리나라는 SK하이닉스가엔비디아에
HBM을납품해AI 혁명의수혜를보고있지만, 거대한AI 생태
계에서는‘코리아패싱’이라고부를만큼밀려나있다.
새로운부(富)는신산업에서창출된다. 기존산업전부에서

중국에밀려설자리가없어지는우리로선신산업이더절실하
다. 나라경제가죽고사는문제가돼있다. 미래가안보이는나
라에는청년취업난, 결혼기피, 저출산, 두뇌유출등사회문제
가누적되고절망과불만이쌓여결국갈등의골만깊어진다. 새
정부는기득권의저항을물리치고규제, 노동, 교육개혁을이뤄
희망의씨앗을심기바란다.

더불어민주당이재명후보가“이번6월3일은‘압도적승리의
날’이아니라‘압도적응징의날’”이라고말했다. 이후보는“우
리가지면대한민국과정의가지는것”이라며“소수기득권이더
많은것을가지는세상이된다”고말했다. 이런발언들은지지자
들에게대선투표참여를독려하는과정에서나왔다.
선거과정에서누구나경쟁하는상대의과오를지적하며“심판

해달라”고한다. 하지만이후보처럼“응징해달라”고하지않는
다. 응징이라는말속에는상대와그를지지하는국민을공존의대
상이아닌절멸시켜야하는적으로규정하는적개심이들어있다.
선거는미래의정부를선택하고그과정을통해통합하는절차이
지, 자신의정적을파괴하고다른국민을응징하는게아니다.
이후보는이번선거과정에서통합과화합을수차례강조해왔

다. 진영이나이념, 지역으로갈라져싸우는정치문화를바꾸자
고도했다. 19일유세에서는“정치인은치열하게싸워야하지만,
국민이편을나눠싸울필요는없다”“내가왼쪽이라고해서오

른쪽을제거하는건가능하지않다”고했다. 이후보는정치보
복을하지않겠다고여러번강조하면서“나는누구를괴롭힐때
행복하지않다”고했다. 이후보가당선된다면이말대로하면되
고반대진영의박수를받을것이다. 
그러나이후보와민주당은실제로는사법부를겨냥해특검과

보복성법안들을추진하고있다. 선거법을고치고대통령에당
선되면이후형사재판을중지하는법개정을하고있다. 그어느
것도통합, 화합이아니며응징에가깝다.
선거에승리한정치인은다음날부터패배한후보를파트너로

인정하고국민을통합해대한민국을하나로이끌어야한다. 대
통령이자신과경쟁했던지도자를인정하지않고, 반대국민을
적으로대할경우정치는붕괴하고정부는제대로작동하지않
는다. 윤석열전대통령의일방통행과계엄, 파면이잘보여준다.
윤전대통령을반면교사로삼지않고대선을‘응징의날’로규
정해나라를다시두쪽내려한다면불행은반복될뿐이다. 

윤석열전대통령이21일부정선거의혹을제기하는다큐멘터
리영화를관람했다. 국민의힘을탈당한지나흘만에공개활동에
나서며“수개표방식으로해야한다”고선거관여발언까지했다.
이영화포스터에는‘6월 3일부정선거확신한다’고적혀있다.
제작진은“국민이이해할수없는대선결과가나오면불복운동
을할것”이라고했다. 일부지지자는“윤어게인”을외쳤다.
느닷없는계엄으로탄핵됐고내란혐의로재판을받는전대통

령이구체적근거도없이영화관람을통해부정선거의혹을조
장하는것은무책임하고부적절하다. 윤전대통령은계엄이후
대국민담화등에서부정선거의혹을주장했지만근거를단하
나도제시하지못했다. 지난대선에서본인이승리한것도부정이
고윤정부관리아래치러진지난총선도부정이라는건가.
윤전대통령은뒤늦게탈당했지만비상계엄으로국가적혼란

을야기한데대해선사과나반성한마디없었다. 그래놓고또다
시부정선거타령이니혀를차게한다.
부인김건희여사를둘러싼의혹도점입가경이다. ‘건진법사’

전성배씨가통일교간부로부터‘김여사선물’로받은1000만원대
샤넬백을김여사수행비서가더고가의가방으로두차례교환해
간사실이드러났다. 김여사측은“비서가전씨심부름을한것이
고가방을받은적이없다”고했지만상식적이지않다. 대통령실직
원이왜전씨를위해두번이나가방교환심부름을하나.
전씨가김건희여사줄선물이라고받았다는다이아몬드목걸

이의행방도여전히묘연하다. 각종이권₩인사청탁을받은법사
집에선한국은행이라고적힌 5000만원관봉권(官封券) 다발이
나왔다. 김여사는2022년엔재미친북인물에게서300만원대디
올백을받았다. 명태균씨와관련해공천에개입한의혹도받고
있다. 하지만“대선에영향을미칠우려가있다”며검찰출석을
거부했다. 결국김용태국민의힘비대위원장이대신사과하고대
통령부인문제에대한대책을약속했다. 김여사문제에왜본인
이사과하지않고다른사람이사과를하나.
윤전대통령부부의행태는도저히정상으로보이지않는다.

두사람이국민인내를시험하고있다고밖에할수없다.

세계AI 생태계궨코리아패싱궩, 우리희망은어디에

선거는응징아닌선택과통합의場

국민인내시험하는윤석열김건희부부

“문제는그걸배울수가없다는거야
(The thing is, you can궩t learn it).”
로비의아버지피터가TV에서프랭

크 시나트라의 공연을 보며 말한다.
“그걸타고나든가, 아무것도아닌놈으
로살든가지(You궩re either born with
it or you궩re a nobody).”피터에게시
나트라의재능이없는사람은그저‘아
무것도아닌놈(nobody)’이다. 옆에서
이말을듣고있는로비의표정이어두
워진다. 
영국의국민가수로비윌리엄스를

다룬전기영화‘베러맨(Better Man₩
2025₩사진)’은아무것도아닌자신을
혐오하던로비의어린시절을비추며
시작한다.

어려서부터춤추고노래하는걸좋
아한로비는나이절이라는매니저를
만나운좋게보이밴드‘테이크댓’에
합류한다. 곧‘테이크댓’은영국에서
선풍적인기를끌지만로비는밴드내
에서그리대접받지못한다. 
“스토크에가서너같은놈데려다
로비라고부르는게어려울것같아?
(Do you think it궩d be difficult to go
to Stoke-on-Trent get another
scally with ratty hair and call him
Robbie?)”
나이절은노골적으로로비를무시한

다. 밴드멤버들에게도실력을인정받
지못한로비는결국팀을나오고만
다. 솔로활동을준비중이던로비는

유명작곡가가이체임버스를찾아가
지만가이도겉멋이잔뜩든로비의자
작곡에좋은평을하지못한다. 
그리고결국꺼낸말. “후지더라도

너만의색으로후져야돼(Even if it궩s
shit, you궩ve got to make it your
shit).”로비는저말에비로소번지레
한껍질을벗어내던지기시작한다. 그
러고진정한자기모습으로노래를부
른다. “아름다운뭔가가너를찾아올
거야(Something beautiful will come
your way).” 영화번역가

you궩ve got to make it your shit

황석희의영화같은하루 [199] 너만의색으로후져야돼

1966년 베이징대학교구내식당벽
에대자보한장이붙었다. 그대자보
는마오쩌둥의찬사를받으며홍위병
운동과문화대혁명전면화로이어졌
다. 아이러니한 것은, 작성자 녜위안
쯔(쬣元梓)는홍안의혁명전위나공
산주의투쟁의선봉장이아니었다는
사실이다. 그녀는당시45세의철학과
당지부서기로, 운동의중심이기보다
주변인이었고, 운동 자체보다‘운동
의 정당성’에 매혹된 평범한 인물이
었다.
대학졸업25주년기념동문재상봉

행사에서, 나는다시만난친구들앞에
머리숙여사과했다. 스무살의나는
나만이옳고정의롭다고믿었다. 거악
(巨惡)에대항하고있으니사소한잘
못이나절차상문제는눈감을수있다
고생각했다. 친구들이낸학생회비로
몰래수배자들을지원하거나, 동맹휴
학을이끌며강의를방해하기도했다.
학생운동이라는이름으로휘몰아쳤
던열정은때로타인의평온한일상을
짓밟았다. 광장에나오지않던친구들
의삶을“의식없다”는말로매도하기
도했다. 세월과삶의찰과상을앓는
동안, 나는회한과비탄속에자신을

무너뜨리며배웠다. 욕망과모순의세
계에서절대악이나절대선이란있을
수없으며, 인간은다만약하고어리석
은존재일뿐이라는사실을.
그런데뒤늦은사과를받은친구들

의반응이뜻밖이었다. “용기가없어
서피하고외면했던, 우리도부끄럽고
미안해.”사나운 시대는 저마다에게
크고작은상흔을남겼다. ‘운동’대신
학위나취업등개인적인성취를좇은
것이비난거리가될수없음에도, 어떤
친구들은시대에복무하지못했다는
부채의식을품은채살았나보다. 지금
광장과SNS에서, 용도폐기된줄알았

던옛구호를외치는동세대중적지
않은수의심리도이러하지않을까짐
작해본다. ‘80년대’에도정작‘운동
권’은소수에불과했으니.
그럼에도이념이라는이름으로스스

로를정당화한평범한개인의파괴력
은, 시대를넘어반복된다. 그시절나
에게“좀입체적으로살수없냐”고충
고했던조숙한친구가이제와극단적
인주장을하는걸보면, 지금이그때
보다더엄혹한정국인지, 인생에는방
황과반항의총량이있는건지혼란스
럽다. 그리하여광장의새된구호는이
념의갈등이라기보다시간의오인처

럼보이기도한다. 어리석은채로용맹
했던나의청춘이그들의모습에얼비
친다. 당혹스럽고, 쓸쓸하다.
하지만, 강은 뒤 물결이 앞 물결을

밀며흐른다. 애당초세대를가르는이
름은그들이시대적역할을마쳤다는
신호로 붙여진다. 너무 일찍 호명된
‘586’은기억이아니라권력이되었
고, 다음세대의가능성을가로막는장
벽이되었다. ‘586’세대의이중성에
대한젊은세대의비판은뼈아프다. 역
사의현장을살아낸자부심과, 시대가
요구하는퇴장을주저하는미련을동
시에갖는건욕심사납다는말을들을
만하다.
한동안나는그시절의기억이상처

인가영광인가에대해고민했다. 누군
가는여전히괴로워하고, 누군가는훈
장처럼자랑한다. 어쨌든, 누가무어라
하기이전에우리는기성세대다. 지금
세상이나쁘다면그책임은오롯이우
리에게있다. 개혁이든혁명이든우리
는더이상주체가아니라대상일뿐이
다. 여전히깃발을들고선봉에서겠다
는생각은, 과거를현재에과잉투사하
는보상심리나시대착오에가깝지않
을까. 늦깎이열정은자칫다음세대의
발목을붙드는그림자가된다. 젊은세
대는우리의자식이자제자이며, 우리
가싸워얻은공간을살아갈사람들이
다. 한때꿈꾸었던더나은세상을진
정으로원한다면, 그길한가운데서비
켜서야마땅하다. 물러남은패배가아
니라사랑이다. 그리고, 집단의죽음이
야말로새로운개인의탄생이다.

영원한청춘의퇴장

김별아의문화산책

소설가

586은다음세대막는장벽
왜아직도깃발과선봉인가
물러남은패배가아니라사랑
발목잡지말고이제비켜서자


