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우리는 왜 실패했는가

세계적으로 성공한 7가지 앱은 

모두 인간의 7가지 죄 혹은 본성을 

자극했다고 한다. 교만(인스타그

램), 질투(페이스북), 분노(엑스), 

나태(넷플릭스), 탐욕(링크트인), 

탐식(옐프), 색욕(틴더). 대중 상대

로 성공하려면 인간 본성에 아부해

야 한다는 게 교훈이다. 반대는 어

떨까. 본성을 거스른다면. 가령 나

도 너만큼 안다고 자부하는 21세

기 대중에게 지적 콘텐츠를 유료로 

판매하려 한다면. 

최근 문자 메시지와 함께 책 한 

권을 선물받았다. 제목은 ‘실패를 

통과하는 일’. 보낸 사람은 그 책의 

저자인 퍼블리 창업자 박소령 전 

대표다. 전(前)이라는 관형사를 쓴 

이유는 더 이상 퍼블리 대표가 아

니기 때문이다. 퍼블리의 시작은 

지식 콘텐츠 스타트업. 그는 “작년 

8월 퍼블리를 퇴사하고 이 책을 썼

다”고 했다. 

10년 전 일이다. 문화부 책 담당이

던 기자는 창업한 지 얼마 안 된 30

대의 박 대표를 인터뷰했다. ‘르네

상스인’이라는 문패를 붙인 시리즈

였는데, 200자 원고지 40장 가까운 

분량의 인터뷰였다. 하지만 압축하

면 한 줄로 요약된다. ‘술값 대신 지

식 콘텐츠에 지갑 열게 하는 퍼블

리’. 콘텐츠는 돈 주고 사지 않는다

는 고정관념을 깨려는 이 젊은 르네

상스인의 패기를 응원하고 싶었다. 

한동안 그는 크라우드 펀드, 월정액 

유료 멤버십 등을 개척하며 승승장

구했다. 업계에 입소문이 나며 150

억원 가까운 투자금도 유치했다. 하

지만 거액이 독이 됐을까. 투자 회

사들은 빠른 성장과 흑자 전환을 원

했고, 퍼블리는 좋아하고 잘하는 

전공 분야를 넘어 IT 개발자 구인·

구직을 연결하는 사업으로 확장했

다. 물론 그 이유 때문만은 아니지

만, 퍼블리의 이후 싸움은 쉽지 않

았다. 결국 두 부문 모두 각각 다른 

회사에 팔아야 했고, 그는 조용히 

퇴사했다. 이 책은 그 성공과 실패

의 구체적인 고백록이다. 

“취향이 직업이 되면 저주”라는 

격언이 있다. 정말 좋아하는 일은 직

업보다 취미로 두라는 옛 충고인데, 

요즘 시대엔 맞지 않는 것 같다. 정

말 좋아하는 일을 업(業)으로 삼은 

‘덕후’들이 성공하는 경우를 자주 

본다. 이 칼럼의 첫째 목적도 거기

에 있다. 전술했지만 지적 콘텐츠로 

대중의 관심을 자극하는 사업 모델

은 인간 본성을 거스르는 일. 박 대

표가 자인하듯 99% 대중이 아니라 

1% 고급 독자를 상정하는 싸움이

다. 자신이 진정 좋아하는 일을 해도 

쉽지 않은데, 잘 모르는 일까지 확

장했으니 ‘번아웃’이 올 수밖에. 

둘째 목적은 실패 그 자체를 정직

하게 해부하는 일이다. 조간 신문의 

금기가 있다. 대표적인 게 죽음이

다. 아침 신문에서 독자들은 우울해

지기 싫은 법. 실패도 그렇다. 하지

만 노화와 죽음은 누구에게나 가차 

없듯, 실패도 마찬가지다. 삶의 매

순간마다 성공하는 사람은 없다. 

의사들은 환자가 사망하면 ‘모털

리티(mortality) 케이스’라는 회의

를 한다고 한다. Immortal이 불멸

이라면 Mortal은 필멸이다. 주치의

가 자신의 환자 사망 사례를 발표

하고 다른 의사들은 송곳 같은 질

문을 던진다. 이미 죽은 환자를 두

고 왜 그렇게까지 하느냐고? 그건 

단죄와 추궁이 아니라, 모두가 더 

나아지려는 마음으로 되짚는 시간

이기 때문이다.

스타트업이나 의사만의 문제겠

는가. 성공은 자랑하고 싶지만, 실

패의 고백은 부끄러운 일. 그럼에

도 실패는 우리를 다음 계단으로 

이끈다. 굳이 아침 신문에서 ‘실패’

를 복기하는 이유다.  

광화문∙뷰

어 수 웅 

논설위원

취향은 직업 말고 취미로?

흘러간 시대착오 격언일 뿐

이젠 좋아하는 일 業 삼아야

정직한 실패 해부로 교훈을

감은 계절을 품은 과일이다. 5월

의 감꽃이 지고 난 자리에 초록 열

매가 맺히는 게 6월. 가지에 매달

려 서너 달을 보내다 보면 마침내 

가을 햇살 속에서 등불처럼 빛나

는 주황빛으로 익는다. 어떤 이는 

아삭한 단감을 즐기고, 어떤 이는 

얇은 껍질 사이로 젤리 같은 과육

이 흘러나오는 홍시를 더 좋아한

다. 따지고 보면 하나의 과일이 이

처럼 단계마다 전혀 다른 맛과 질

감을 내는 경우는 드물다.

중국 남송 시대의 화가로 알려진 

목계(牧溪·13세기)는 텅 빈 화면에 

이토록 다채로운 감 여섯 개를 오

직 먹으로만 그려 냈다. 메마른 붓

을 한 번 놀려 그린 원도 감이 되

고, 농묵을 무겁게 눌러 새까만 네

모를 그린 것도 감이 됐다. 어딘지 

알 수 없이 너른 공간에 놓인 감을 

가만히 들여다보면 서로 다른 무게

와 질감, 그리고 나무에 매달려 있

던 시간이 느껴진다. 검은 감은 묵

직하되 부드럽고, 흰 감은 매끄럽

고 단단하다. 마치 선승이 화두를 

잡고 긴 수행을 하듯, 목계는 감 여

섯 개를 두고 흐르는 시간과 존재

의 이치를 찾았던 모양이다.

목계의 생애에 대해서는 거의 알

려진 바가 없다. 중국에서는 크게 

주목받지 못했지만, 그의 그림은 

남송 멸망 이후 일본으로 건너갔

다. 일본에서는 16세기 다도·정원·

하이쿠 등 단순함의 미학과 맞닿

아 선종화(禪宗畵)의 진수로 크게 

각광받았고, 현대 서양에서는 ‘선

불교의 모나리자’라 불리며 추앙

을 받는다. 올해는 감을 입에 넣기 

전, 잠시 바닥에 두고 가만히 바라

보다 먹어 볼 일이다. 

  포스텍 교수·서양미술사 

우정아의 아트 스토리 [600]

감 여섯 개에 담긴 계절

목계, 여섯 개의 감, 13세기, 종이에 먹, 36×

38㎝, 일본 교토 다이토쿠지 소장. 

국민의힘이 5년 8개월 만에 장외 투쟁을 선언했다. 21일 동대구역 집

회에는 ‘윤 어게인(윤석열 복귀)’ ‘스톱 더 스틸(부정선거)’ 등을 주장

하는 깃발도 등장했다. 국힘은 오는 주말 서울에서도 대규모 집회를 

열 계획이라고 한다.

장외 투쟁은 소수당이 국회 내에서 다수당의 횡포를 저지할 다른 수

단이 없을 때 자신들의 뜻을 국민에게 직접 호소하는 수단이다. 주로 

권위주의 정권 시절에 있었던 일이다. 하지만 지금은 스마트폰과 각종 

미디어가 발달한 시대다. 국민은 정치권에서 벌어지는 일을 실시간으

로 보고 듣고 있다. 장외 투쟁은 시대에 뒤떨어졌다는 느낌을 준다. 현

재 정기국회가 막 시작돼 국정감사와 예산 심사를 앞두고 있다. 국회 

내에서 야당의 발언권이 가장 커지는 시기에 장외로 나간 것이다.

국힘은 윤석열 정부 출범 직후부터 시작된 내분으로 2024년 총선에 참

패하고 윤 전 대통령의 계엄과 탄핵, 대선 패배가 이어졌다. 이에 대한 반

성과 쇄신이 선행되지 않으면 무슨 말을 한들 국민이 믿기 어려울 것이다.

문재인 정부 시절 ‘조국 사태’와 공수처·선거법 날치기 등의 무리수

로 서울 광화문에서 대규모 반대 시위가 연일 벌어졌다. 그런데 국힘

은 막상 2020년 총선에서 참패했다. 내부 성찰과 혁신 없이 정부·여당

의 실정만으로 선거에 이길 수는 없다. 국힘에선 윤 전 대통령 탄핵 이

후 반성과 쇄신 대신 거꾸로 가는 행태들이 이어지고 있다.

지금 민주당 정권이 권력 서열론, 대법관 증원, 내란 특별재판부 등 

무리한 일을 벌여 여론의 비판이 커지고 있다. 하지만 이것이 국힘에 대

한 지지로 이어진다고 생각한다면 오산일 것이다. 국힘 내에서도 “장

외 투쟁은 중도층 마음을 돌리는 데 효과가 없다”는 목소리가 나온다

고 한다. 옳은 말이다. 국힘은 먼저 국민의 신뢰를 얻어야 한다. 

장외 투쟁으로 국민 신뢰 되찾을 수 있나장외 투쟁으로 국민 신뢰 되찾을 수 있나

10년 전 중국 리커창 총리는 “세계 최대 철강 생산국인 중국이 아직 

볼펜심조차 못 만든다”고 개탄했다. 당시 중국은 전 세계 볼펜의 80%를 

생산했지만, 핵심 기술인 볼펜심은 대부분 수입했다. ‘중국 제조업은 크

지만 강하지 못하다(大而不强)’는 뿌리 깊은 콤플렉스였다.

10년이 지난 지금, 중국은 ‘저가 생산 공장’에서 ‘최강의 제조 강국’으

로 환골탈태했다. 로봇·조선·전기차·배터리·우주항공 등 10대 전략 산

업을 육성하는 ‘중국제조 2025’ 국가 전략의 결과다. 전 세계 산업용 로

봇의 절반을 중국이 생산하고 있고, 우리는 명함도 못 내미는 우주항공 

분야에서 무인 우주정거장 독자 운영과 달 뒷면 세계 최초 착륙이라는 

성과를 냈다. 이 놀라운 변화가 단 ‘10년’ 만에 일어났다.

중국 제조업의 혁신 속도전은 가공할 정도다. 현대차·기아 등 국내 완

성차 업체가 3~4년을 들여 신차 한 대를 개발할 때, 중국 전기차 업체는 

1년 반 만에 신차를 쏟아낸다. 화웨이와 전기차 업체 세레스가 합작 설

립한 아이토는 출범 2년 만인 2023년 12월 고급차 M9을 내놓았고, 단 1

년 만에 중국 고급차 1위에 올랐다. 현대차가 고급차 브랜드 제네시스를 

내놓을 때까지 걸린 기간(48년)과 비교할 수 없을 정도다. IT 세계 최고 

기술력의 화웨이·샤오미와 기존 자동차 업체, 배터리 기업들이 한 몸이 

돼 눈 깜짝할 사이에 전기차 생태계를 지배했다.

중국이 2001년 세계무역기구(WTO) 가입 당시 제조업 경쟁력은 23위

였다. 그것이 독일 다음의 2위로 수직 상승하는 데 불과 20년도 안 걸렸

다. 100년이 넘는 제조 강국 역사를 지닌 미국이 4위, 일본이 5위, 한국

이 3위다. 차이나 스피드는 ‘압축 고속 성장’의 대명사였던 ‘한강의 기

적’과 다르다. 한강의 기적은 산업화 단계였지만, 중국은 산업화뿐 아니

라 정보화와 AI 혁명까지 동시에 가속 페달을 밟고 있다. 하버드대가 인

공지능·바이오테크·반도체·우주·양자기술 등 5대 핵심 기술의 국가별 

경쟁력을 평가했더니, 중국이 모든 분야에서 미국에 이어 2위를 차지했

다. 중국 제조업은 AI와 빅데이터 등 4차 산업혁명 기술을 세계에서 가

장 빠른 속도로 생산 현장에 접목하고 있다. 그래서 제조업 혁신을 선도

하는 ‘등대 공장’ 41%가 중국에 있다.

속도는 경제와 산업의 승패를 좌우한다. 최태원 SK그룹 회장은 “중

국의 속도를 보면 우리가 못 따라가고 죽을 확률이 상당히 높다”고 했

다. 이 차이나 스피드 역시 중국 공산당의 작품이다. 이들은 14억 인구의 

거대 내수 시장을 기업들의 테스트베드(시험 무대)로 만들어 주었다. 중

국 기업들은 다소 설익은 제품이라도 먼저 시장에 내놓고, 시장의 피드

백을 통해 문제점을 빠르게 보완하며 완성도를 높인다. 공산당은 이 과

정에서 발생하는 안전사고나 개인 정보 유출 같은 문제를 눈감아준다. 

서방이 따라 할 수 없는 차이다. 차량 자율 주행도 이렇게 단시간에 세

계 최고로 올라섰다.

중국은 연구·개발(R&D)도 원천 기술에 집착하지 않고 상용화를 중

시하고 있다. 지난해 중국의 R&D 지출은 705조원으로 한국 전체 예산

(656조원)보다 많았다. 그런데 중국 R&D 지출의 82%가 원천 기술 아닌 

상용화를 위한 실험 개발 단계에 투입됐다. 원천 기술은 미국이 강하지

만, 상용화는 중국이 우위에 있다. 삼성전자가 세계 최초로 내놓은 폴더

블폰 시장에서 화웨이가 두 번 접는 스마트폰을 먼저 출시했다.

선진국을 도저히 따라잡기 힘들 때는 과감한 ‘건너뛰기’로 늦은 출발

의 약점을 일거에 만회한다. 유선 전화를 건너뛰어 휴대폰 시대로 직행

했고, 신용카드를 생략하고 모바일 결제로 넘어갔다. 정교한 내연기관 

차량을 만들 기술이 부족하자 전기차로 점프했다.

자유시장 국가보다 더 치열한 중국 내부 경쟁도 속도를 부채질하고 있

다. 200여 개의 전기차 회사 중 흑자를 보는 곳이 3곳에 불과할 정도로 무

한 경쟁이다. 잠시만 방심해도 망한다. 중국 조선소들은 배를 조기에 완성

하는 게 일상이 돼 있다. 연봉보다 성과급이 더 많으니 임직원들이 죽기 살

기로 일한다. 군함 건조 속도 경쟁에서 미국이 중국의 상대가 될 수 없다. 

매년 40만명의 최상위 인재가 이공계로 진학하고, 엔지니어들의 연봉이 

의사보다 많은 사회적 보상 체계가 속도전의 윤활유 역할을 하고 있다.

중국의 속도전을 보면 거대한 컨베이어 벨트가 굉음을 내며 무섭게 

돌아가는 것 같다고 한다. 한때 ‘속도’는 한국의 장기이자 무기였다. 외

국이 혀를 내둘렀다. 그러나 민주화 이후 ‘속도’는 ‘악’이 됐다. 사회 정

치 갈등의 불길만 무서운 속도로 번지고 있다. SK하이닉스의 용인 반도

체 클러스터는 투자 착수 6년 만인 지난 2월에야 착공에 들어갔다. 반도

체 연구·개발조차 주 52시간에 묶여 일하고 싶은 사람도 일할 수 없는 

지경이다. 정권마다 전봇대 규제, 대못 규제, 거미줄 규제 등 규제 혁파

에 나서겠다고 했지만 성과를 낸 적이 없다. 정치권이 진영 논리에 빠져 

갈등과 분열을 조장했기 때문이다. 주 52시간제, 노란봉투법 같은 수많

은 기업 규제는 필연적으로 속도 저하로 이어진다.

민주주의와 속도는 양립하기 어렵게 보이기도 한다. 하지만 주 52시간

이 아니라 하루 24시간을 일한다는 일론 머스크는 미국인이다. 우리는 인

구도 적고, 시장도 적고, 자원도 없고 기술도 어중간하다. 다시 한번 ‘한

강 속도’를 내지 않으면 먹거리 자체가 없어질 수 있다. 여야 합의로 신기

술과 신산업을 옭아매는 낡은 규제를 과감히 걷어내고 ‘선허용 후규제’ 

원칙을 확립해 기업들이 앞만 보고 달릴 수 있게 해야 한다. 중국의 혁신 

속도를 절반이라도 따라잡지 못하면 우리 제조업의 미래는 없다. 

가공할 차이나 스피드, 속도는 한때 우리의 정체성이었다가공할 차이나 스피드, 속도는 한때 우리의 정체성이었다

지난 1월 중국의 생성형 AI 모델 ‘딥시크’가 세계를 충격에 빠뜨

렸다. 미국 제재를 받는 엔비디아 고사양 반도체 대신 저가형을 사

용해 챗GPT 못지않은 성능을 구현했다. 더 충격적인 것이 개발 기

간이었다. 챗GPT(1년)보다 훨씬 짧은 ‘2개월’이었다. 상상을 초월하

는 차이나 스피드가 중국 굴기의 핵심이다.

중국 쓰나미 어떻게 넘을 것인가 <2>
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